Doce.

Alta Gracia, 3 de septiembre de 2012

Cuando empecé este diario tenía la sospecha de que debajo de la apariencia aburrida de la “patria socialista” había pujas y tensiones, pero no que había una guerra entre humanos y monstruos, entre monstruos y monstruos, entre semihumanos y monstruos, y cuanta combinación más sea posible.

Ayer, a pesar de todo fue un día tranquilo. El hermano Marcelo me dio indicaciones de como entrar y salir de la estancia, y se fue a hacer alguna gestión. Dediqué la mañana a revisar la ropa que había quedado de las víctimas del cura. Una buena cantidad me iba bien, incluyendo un traje de calidad. Revisándole los bolsillos encontré una cantidad importante de dinero. El hermano Marcelo no lo había tocado. Comía gente pero observaba el voto de pobreza. Se me ocurrió que podía aprovechar los billetes para ir a comprar ropa interior. Aunque había tenido la sangre fría para matar a un “niño”, no toleraba la idea de ponerme los calzoncillos de un muerto.

Fui hasta el centro de Alta Gracia donde encontré una tienda. La mujer que me vendió la ropa me miró con desconfianza. Generalmente las personas que pagan con dinero y no con cupones de racionamiento, son agentes de la policía secreta.

Aproveché el mediodía templado para caminar por los jardines del Gran Sierras Hotel, ahora reservado a la Jerarquía, y almorcé un poco de fruta, pan y fiambre que me vendieron en un almacén. Pasé la tarde vagando por el Alto, viendo como el racionamiento y las plantas carcomían las casonas.

De regreso a la estancia vi al hermano Marcelo bajarse de un Lada 125. Me hizo señas para que lo alcanzara. Llegando al portón, me puso una mano en el hombro (lo que me dio un poco de inquietud) y me dijo:

-Mañana va a ver al contacto. Ahora vaya a la cocina, tome algo de sopa y váyase a dormir.

-¿No me acompaña?

-No. Nunca tomo sopa.

La situación me parecía repetida, pero siempre me pasa por la cantidad de películas que he visto.

Hoy a la mañana me levanté tarde. Al pasar por la galería vi al hermano leyendo en el parque. En el mesón de la cocina ya estaba servido el desayuno. No había ninguna pista de qué había comido el cura. Me senté al mesón y estuve media hora absorto, disfrutando del mate cocido y del pan. Hasta que Marcelo entró.

Venía a darme instrucciones. Me explicó que la Alianza estaba infiltrada en el ministerio de Cultura y que usaba algunas actividades en los pueblos para encubrir una red de contrainformación. Esta tarde, se realizaba un encuentro de escritores que me iba a servir para acceder a lo que necesitaba.

El resto de la mañana fue tranquilo. Después del almuerzo busqué el traje y me lo puse. En los últimos días yo también había mudado de piel varias veces. Probé de moverme con el traje por si hacía falta pelear. Luego pensé en qué libros había leído últimamente, como para mantener una conversación.

Pasadas las cinco de la tarde fuimos con el hermano Marcelo a la Casa Museo de Manuel de Falla. En el jardín había unos pocos autos, entre ellos el Lada que había visto a la mañana. Entramos. Había olor a café, a café bueno, importado de Brasil o Colombia. No el café salteño que tomábamos habitualmente. Por las distintas habitaciones de la casa se veía a los asistentes pasear. Se notaba que la mayoría estaba al acecho por un bocadito. Reconocía algunos escritores prestigiosos de la provincia: un riocuartense que hacía policiales, el último ganador del premio Luis de Tejeda, un joven humorista y un prestigioso cuentísta y crítico. Todos circulaban por los salones como si una fuerza invisible los organizara. Gravitaban alrededor de la señora Barros.

Apoyada en se bastón distribuía su tiempo y su atención equitativamente entre los asistentes. La señora Barros era un fenómeno raro. Había empezado a publicar cuando ya había pasado los cincuenta años de edad, y su literatura no se adaptaba a los cánones ideológicos ni estéticos que sostenía el gobierno. Se sostenía por la fidelidad de sus lectores y el reconocimiento que iba ganando en el exterior. A pesar de que sospechaban que era opositora, los funcionarios de Cultura le dejaban publicar para sostener la idea de que en el país no había censura.

El hermano Marcelo me llevó cerca de donde estaba la señora. De una manera apenas perceptible intercambió miradas con la escritora y se fue a otra habitación con la excusa de buscar un sándwich. La señora Barros se acercó y extendió la mano. Contesté el saludo pero no se me ocurrió nada que decir, así que ella habló directamente:

-Me dijeron que usted trabajaba en la Cinemateca, así que me imagino que sabe quién fue Hedy Lamarr.

-Si, por supuesto.

-Entonces sabe también quién fue Fritz Mandl.

-Uno de sus maridos. El constructor del Castillo de La Cumbre.

-Si. ¿Sabe quien maneja el Castillo ahora?

-Una amiga de Hedy. No imagine que hablo de una dulce viejita. La señora Lamarr tenía miedo de envejecer y estaba fascinada por los vampiros. En Hungría conoció a una particularmente bella que después fue amante de Mandl. La misma que ahora está buscándolo a usted.

¿Y para qué necesita el Castillo esa mujer?

-Para distintas operaciones encubiertas. Pero sígame a otra habitación. Aquí podrían escucharnor.

La señora Barros me tomó del brazo y fuimos a la sala donde estaba montado el buffet. Me pareció que el crítico y el humorista se hacían señas. Sentí también ruidos en el jardín,

Con una copa de vino en la mano la señora Barros volvió a hablarme:

-Usted necesita buscar a una persona en el mismo lugar en el que nosotros buscamos a otra. En el Castillo hay un laboratorio clandestino montado por L. Ahí tienen encerrada a una embrióloga. Sospechamos que la tienen para tratar de crear híbridos. Su misión es ayudar a rescatarla, y si puede, aprópiese de los documentos del Congreso.

En circunstancias normales me hubiera asombrado, pero en el momento en que la señora me explicaba sobre cómo se organizaba la brigada que me iba a apoyar, el ruido de golpes en el jardín me impedía prestar atención a lo que me decía.

-¿No deberíamos ver que pasa afuera? - pregunté.

-No. José, Esteban y Martín se están ocupando. Concéntrese en lo que voy a decirle. En el jardín está estacionado un Dacia. Estas son las llaves. En la guantera tiene dinero, una pistola 38 cargada y un mapa con instrucciones. Cuando esté cerca del Castillo va a encontrar a la brigada. Me volvió a extender la mano para dar por terminada la conversación. Sentí atrás mío la voz de Marcelo.

-Salgamos, -dijo- en poco tiempo va a haber agentes haciendo preguntas molestas.

Afuera, en el jardín, estaban tres de los escritores que había reconocido en el museo. El humorista tenía una herida en la cabeza. A pesar de que perdía mucha sangre le gritaba a los otros dos que terminaran con el trabajo. A unos metros había un cuerpo tirado. El riocuartense le pegaba con el mango de un rastrillo. El crítico se acercaba corriendo con una pala en la mano. La levantó por arriba de su cabeza y la descargó con fuerza en el cuello del que estaba en el piso. Volví a ver la baba espumosa que estas cosas dejaban al morir.

Tuve el impulso de ayudar al humorista pero me detuvo:

-No tiene nada que hacer acá. Váyase y cumpla con lo que le corresponde.

Busqué el Dacia. Estaba a unos pocos metros. Subí y arranqué. Por el espejo retrovisor vi como los dos escritores que habían matado al vampiro levantaban a su compañero y lo subían al Lada. Aceleré y busqué 'el camino a la estancia. Había que recoger la ropa, y la pistola que me había dejado Nora. Y todavía tenía por delante una noche larga manejando por las sierras.

Once

­-¿Coordenadas?

-Si, coordenadas.

-¿De qué?

-De puntos en un mapa. Eso es obvio.

- Claro, eso lo entiendo, ¿pero señalando qué?

-Es difícil de establecer. Pareciera que esto es solamente la mitad de un documento, que a su vez es parte de una serie de instrucciones.

-¿Eso cómo lo sabe?

-Junto con las coordenadas están detallados una serie de procedimientos para establecer un punto de encuentro.

-¿Y todo eso en arameo?

-¿Por qué no? Son criaturas antiguas?

-Volvamos al asunto. Usted dijo “punto de encuentro”, para que se encuentren quiénes y para qué?

-Para asistir a una sesión del Congreso. Para su información, nunca se reunen dos veces seguidas en el mismo lugar.

La tranquilidad del hermano Marcelo me ponía nervioso. Como todos los religiosos, hacía ostentación de una calma propia del que sabe que tiene el cielo ganado. Con el agravante, claro, que este buen hombre de Dios sufría de una enfermedad infecto-contagiosa que le generaba la necesidad de alimentarse de la sangre de sus cofrades. Enfermedad adquirida, además, por andar en quien sabe qué tratos con vampiros.

Traté de controlarme. Si Nora confiaba en él, y a su vez JF confiaba en Nora, podía estar tranquilo. Seguí interrogándolo.

-Lo que no entiendo es esto: si tenían las indicaciones archivadas es porque conocen el punto, ¿para qué quieren recuperar la carpeta?.

-Usted es demasiado lineal en su razonamiento. Quizás la mujer que lo sigue no sea la dueña del documento. Y en el caso que sí lo fuera, puede estar tratando de evitar que caiga en manos del bando enemigo.

Recién ahora tomaba conciencia de lo que me había explicado AJ cuando estuvimos en la iglesia de los Hermanos Libre. Estábamos en el medio de una guerra entre vampiros. Si L.era miembro del Congreso buscaba los papeles para mantener en secreto la reunión; en cambio si era de los disidentes, los necesitaba para planear un ataque. Respiré hondo y traté de pensar con más claridad.

-¿Cómo vamos a hacer para averiguar lo que falta?

-Lo más lógico es actuar de una manera desconcertante. En vez de seguir siendo la presa, salga usted a buscar a esta mujer y aprópiese del resto del documento.

¿El hermano Marcelo estaba loco? Sin embargo, el planteo no estaba desprovisto de lógica.

-De todas maneras, -continuó- no va a poder salir hasta que no le haya pasado por escrito una traducción de estos papeles; y aunque esto estuviera listo va a necesitar que lo acompañe una persona que sepa arameo para traducir el resto. Si lo encuentra, claro.

-AJ. Pero está escondido en alguna casa segura de la Alianza.

-Entonces eso nos lleva a tener que buscar el contacto con la Alianza. ¿Le gustan las tertulias literarias?

-No se. ¿Por qué?

-Porque mañana vamos a asistir a una.

Diez

   Alta Gracia, 1º de Septiembre de 2012

 


   Mirando películas uno puede hacerse una idea del mundo. Hoy descubrí que esa imagen es más la expresión de las fantasías y deseos de los guionistas, directores y expectadores, que un reflejo de la realidad. Mi madre siempre me decía que yo era un ingenuo, y tenía razón. Mirando policiales había desarrollado la idea de que el crimen dejaba huellas terribles en el criminal. Y no es así. Anoche me acosté a dormir con la idea de que debía estar inquieto y consumido por la culpa; sin embargo, no habré tardado más de cinco minutos en dormirme.

   Cuando me desperté, cerca de la media mañana, estaba fresco y descansado. Me sentía bien. Me volvía a poner el uniforme y fui a la cocina. En una punta del mesón estaba la lata de película donde había escondido la carpeta robada. En la otra punta estaba sentada Nora, tomando un jarro de mate cocido. Me saludó con la mano sin dejar de beber. Detrás mío entró el hermano Marcelo con un paquete de ropa en la mano, y lo dejó sobre el mesón.

   -Buen día. Nora me pidió que le busque algo para que se cambie porque tiene que devolver ese uniforme. Entre todo esto tiene que haber algo que le quede.

   -La ropa estaba usada pero en buen estado, no parecía sacada de una colecta parroquial. Seguramente había pertenecido a víctimas de las necesidades alimenticias del hermano Marcelo. Inmediatamente me acordé de la escena de "Vértigo" en la que James Stewart le decía a Kim Novak "no se guardan recuerdos de un asesinato".

   Nora no me dejó margen  para sentir asco por tener que ponerme la ropa de un muerto. Me explicó que si el uniforme y ella no estaban en Córdoba, antes de la cuatro de la tarde, iba a haber problemas; así que me mandó a cambiar.

   Me puse un traje oscuro. Parecía un cura. Por lo menos ese aspecto se integraba bien en el entorno de la Estancia Jesuítica. Cuando volví a la cocina, Nora estaba lista para salir. En la mano tenía la sobaquera y la veintidós.

   -Te dejo la pistola, te puede hacer falta, y de todos modos yo tengo un fusil en el camión. Quedate acá un par de días. Cuando hagas falta te vamos a contactar.

   Me dio la mano y se fue caminando por la galería, buscando la escalera que llevaba al túnel. Antes se detuvo una vez más y me dijo: -Acordate de disparar entre los ojos- después sentí los pasos bajando.

   Me quedé unos minutos mirando la galería vacía hasta que escuché la voz del hermano Marcelo llamándome desde la cocina.

   -¿Le interesa saber que dicen los documentos? Es asombroso. Si no fuera que tengo plena confianza en Nora, me costaría mucho creer que alguien robó estos papeles por accidente.

Nueve

   El hermano Marcelo no tenía el aspecto verdoso de L. Lo único fuera de lo común era que casi no parpadeaba. Ni siquiera parecía un religioso. No iba de traje ni de hábito. Lo encontramos cuando salimos a la superficie, en una de las alas laterales de la Estancia Jesuítica. Nora lo saludó con familiaridad pero sin llegar a la confianza. Le explicó cual era mi situación y le dijo que ella debía volvera a Córdoba al día siguiente, apenas yo estuviera en un lugar seguro. El hermano Marcelo escuchó, y después de mirarme con detenimiento me extendió la mano. No tenía la temperatura normal de un ser humano pero tampoco estaba frío como un cadáver. Nos llevó a la cocina de la Estancia. Ahí le relate la historia de mi expedición nocturna a Gath y Chavez, como me apropié de la carpeta y las consecuencias que eso generó. El hermano me dijo que entendía que me había metido en una situación complicada.

   -Las fidelidades están divididas incluso entre los miembros de mi orden. Hace dos días tengo alojados a dos hermanos que vinieron de Ciudad Santucho y no han hecho otra cosa que vigilarme y hacer preguntas incómodas. Por suerte ustedes dos vinieron de uniforme. A lo mejor no despiertan sospechas. Volviendo al asunto que nos ocupa, además de sus "incidentes", ¿algo más para comentar de Córdoba?

   -JF le manda saludos.

   -Gracias. ¿Sigue en la docencia?

   -No sabía que era docente.

   -Los dos lo éramos, en la Facultad de Derecho.

   Me quedé perplejo. Me di cuenta de lo poco que sabía de mis amigos. Nos habíamos acostumbrado a relacionarnos con la gente tratando de saber lo menos posible, para evitar que uno pudiera comprometer al otro.

   El hermano Marcelo volvió a hablar:

   -¿Trajo con usted los papeles del Congreso?

   -Si. Están en el camión.

   -Mañana vamos a tratar de establecer por qué son tan importantes. ¿Se da cuenta cabalmente hasta donde lo trajo la curiosidad?

No. No fue hasta ese momento en que el hermano Marcelo me hizo esta pregunta, que tomé conciencia de cómo en unos días había cambiado mi vida. El archivero sospechoso era ahora un prófugo reclamado por dos facciones en guerra, y protegido por una alianza inextricable. Como me había quedado callado, Nora aprovechó para hablar:
   -Hermano, vamos a tener que salir. Lo vemos a la noche.
   Nora me llevó afuera de la Estancia. A pesar de ser mucho más baja que yo, me arrastraba apretándome el brazo. Al estar cerca de ella, noté que debajo de la chaqueta tenía una sobaquera con una pistola. A la altura del tajamar se detuvo y me interpeló:
   -¿Sos consciente de donde estás metido?
   -Si.
   -¿Estás dispuesto a probar tu fidelidad?
   -Supongo que no tengo alternativas.
   -Bueno, entonces vas a matar un kappa.
   -¿Qué?
  -No hay vuelta atrás. Si querés nuestra protección tenés que estar dispuesto a hacer lo que te pidamos. ¿Lo vas a hacer?
    -¿Pero estas cosas no están muertas ya?
   -No. No es como en el cine. Acá no hay pactos con el demonio, ni ajo, ni cruces. Son animales parecidos a nosotros pero con un ciclo vital y una alimentación diferente.
   -¿Y el hermano Marcelo?
   -Eso es otra cosa. Durante años se creía que la gente podía convertirse en vampiros, pero no es exactamente así. Estos bichos contagian, son el vector de una enfermedad infecciosa que, en los humanos afecta el sistema digestivo. Marcelo es humano como nosotros, y va a morir como nosotros, pero necesita de una "dieta especial", parecida a la de ellos.
   Mientras Nora decía esto, nos alejábamos del tajamar, buscando el arroyo. Siguió dando instrucciones.
   -Vas a empezar por algo fácil. Subiendo el curso del arroyo hay un nido. A esta hora podemos encontrar una cría.
   Seguimos caminando un rato más hasta que llegamos al balneario, a mitad de camino de la gruta de la Virgen. Caminando por el borde del agua había un chico desnudo que por el aspecto no debía tener más de tres años.
   -Ahí está, -dijo Nora.
   -¿Quién?
   -La cría del kappa.
   -Es un nene...
   -No te engañes. Esa porquería debe tener unos setenta años.
   -Pero...
   -Yo lo agarro y lo traigo. Vos le metés el balazo entre los ojos.
   -¿Cómo sabés si...?
   -Callate y agarrá la pistola.
   Nora sacó un calibre veintidós de la sobaquera y me lo dio. Tomó carrera y se lanzó arriba del chico. Parecía una carneada, con la diferencia que esto no era un chancho ni un ternero. Por la habilidad que tenía Nora se notaba que no era su primera vez.
  -Ahora -gritó. -No dudes, hacelo ahora.
   ¿Y si mataba a un chico? ¿Estaba a merced de una banda de locos o de verdad el mundo estaba lleno de monstruos no humanos que teníamos que exterminar?
   -¡Dispará carajo!
   Me acerqué y lo encañone de cerca. Me temblaban las piernas.
  -¡Dispará!
  Apreté el gatillo. Sentí el estruendo y los oídos me zumbaron. Si había tenido dudas, ya no las tenía más. La cosa a la que le había disparado se disolvía en el piso, como una babosa a la que le echaron sal.
  -Bueno, -dijo Nora- ahora sabés como revientan estas cosas. Volvamos a la Estancia.
   -En el camino de regreso no pude decir nada. Aunque "eso" no hubiera sido humano, no podía dejar de pensar que había matado a un niño y que en unas horas habría un papá kappa o una mamá kappa buscando un hijo perdido en el arroyo. Nora no tenía ninguna angustia. Recogía flores silvestres que iba acomodando en un ramo.
   En la Estancia todo parecía ordenado y tranquilo. Nora me indicó donde iba a pasar la noche cada uno de nosotros y después fuimos a la cocina a buscar al hermano Marcelo. Caminando por la galería noté en el piso, unas pequeñas gotas de sangre que iban formando un rastro. Cuando llegamos a la cocina sentimos olor a carne y tela quemadas. El hermano Marcelo estaba imperturbable. Solamente una pequeña mancha en el cuello de la camisa me daba la certeza de que se había comido a sus compañeros de la órden.

Ocho

   JF me llevó hasta la iglesia de la Compañía. La manzana jesuítica era un lugar poco transitado desde el cierre de la Facultad de Derecho. Unos años antes, el edificio del Colegio Montserrat había sido reasignado para una escuela técnica para después abandonarlo por la probabilidad de derrumbes. En la nave central de la iglesia había una mujer joven, un poco baja de estatura pero con el físico de una acróbata. Llevaba puesto el uniforme del personal administrativo de la aviación. No esperó que JF hiciera presentaciones, se paró delante mío y me midió con la mirada. Cuando terminó el examen me habló.

   -¿Vos sos el pasajero? Soy Nora. ¿A qué te dedicás?

   -Soy archivero de la Cinemateca.

   -Mirá vos. Mi hermana hacía el doctorado en Historia del Arte. A lo mejor alguna vez se cruzaron.

   -Puede ser. ¿Qué está haciendo ahora?

  -Trabaja en un taller mecánico. Según el partido, su tesis de grado estaba llena de desviaciones burguesas.

   JF interrumpió: -Si seguimos acá podríamos ser detectados. Además tienen por delante treinta y ocho kilómetros para conversar. Salgan ahora. Cuando lleguen a Alta Gracia el Hermano Marcelo va a ponerse en contacto con ustedes. Salúdenlo de mi parte.

   Hizo una inclinación de cabeza, dio media vuelta y se fue. Mientras lo miraba partir, Nora me tocó el hombro. Me hizo señas para que la siguiera hasta el presbiterio. Detrás del altar, en un costado del ábside,  había una puerta que conectaba con un pasillo que llevaba al edificio del Decanato de la Facultad de Derecho. Me llamó la atención que en el patio central, la estatua del Obispo Trejo estaba decapitada. Doblamos a la derecha. En el pasillo que conectaba al patio secundario, al lado de los baños,  había una escalera. Bajamos. Llegamos a una habitación pequeña. Me acordé de la casa de Rotwang el inventor, de la película Metrópolis, llena de pasadizos y trampas. Nora abrió una puerta y pasamos a un ambiente completamente oscuro. La corriente de aire permitía suponer que era un lugar bastante grande. Nora tanteó la pared hasta que encontró lo que buscaba. Sentí el ruido de un interruptor. Las luces se encendieron. Nora me habló de nuevo mientras caminaba hacia adelante:

   -Está todo operativo. La semana pasada tuvimos que hacer otro traslado.

   -¿Hacés esto seguido?

   -No preguntes.

   -Si tenemos un viaje por delante tenemos que hablar de algo...

   -¿Te interesa el arte floral?

   -¿Arte floral?

   -Si. El ikebana por ejemplo. Con JF tenemos conversaciones muy interesante sobre ikebana. Bueno, basta, acá está el camión.

   Delante nuestro había un Unimog viejo. Nora se subió y lo hizo arrancar. Encendió las luces altas adelante se hizo visible el túnel.

   -Dejá el asombro para después y subí, -me gritó-, si esperabas algo chiquito y colonial te equivocaste. A este lo modernizaron en los setenta los Montoneros.

   Nora puso primero ya sacó el camión para adelante. En las siguientes dos horas me contó su historia: el partido la había reclutado de chica para integrar los cuerpos deportivos. Se había especializado en gimnasia deportiva, pero como a los dieciséis años ya estaba demasiado desarrollada se pasó al equipo de tiro con carabina. Descubrió que le apasionaban las armas. Como también demostró habilidad para la mecánica le permitieron entrar a la escuela de la aeronáutica, pero ahí empezó a tener problemas. Vio cosas que no le gustaron y nunca demostró el suficiente compromiso político. No comentó mucho sobre como se metió en la Alianza, lo único que dijo fue que había conocido a JF en un curso de bonsai, y que fue él el que le pidió que hiciera algunos trabajos, sobre todo los traslados, y cada tanto conseguir uniformes y armas.

   A pesar de lo tortuoso que estaba el camino me quedé dormido. Nora me despertó con una frenada. 

   -Llegamos. Antes de que salgas tenés que saber un par de cosas. Primero que acá no hay lugar para los flojos. Alguna prueba vas a tener que pasar. Y segundo, para que no metas la pata, aunque esté con nosotros, el Hermano Marcelo es un poco vampiro.

   En ese momento fue la ultima información la que me resultó chocante. Es que no había forma en que me imaginara cual era la prueba que tenía que pasar.   

Siete.

Córdoba, 31de agosto del 2012

No se gana para sustos últimamente. Después del incidente en la casona no volvía a la Cinemateca. Roberta debía estar feliz pensando que me mandaron a un campo de reeducación. Durante dos días mantuve apagadas las luces, cerradas la ventanas y bajas las persianas. No atendí el teléfono, que de todos modos, no sonó. La mañana del tercer día desperté sobresaltado. Prendí el velador y vi a JF sentado en una silla en el extremo de la habitación. Tardé unos segundos en darme cuenta que realmente estaba ahí. La forma de estar sentado, estática y atenta pero a la vez elegante, recordaba a Toshiro Mifune haciendo de samurai. Sin separar las manos de las rodillas giró un poco la cabeza y me hablo:

—Buen día. Vestite. Vamos a sacarte de la ciudad.

Doblado en el extremo de la cama había un uniforme de la Guardia Revolucionaria.

—Es de tu talle. Te espero en la cocina.

JF salió. Me puse el uniforme. En un tiempo en que perdimos la capacidad de asombro no pude menos que admirarme de la capacidad de JF de establecer las medidas de la ropa con solo mirar una persona. Me miré en el espejo. Me sentí distinto, como si el uniforme tuviera el poder de transmitir las convicciones que representaba, pero el efecto duró poco. Al minuto dejé de ver al “luchador por el hombre nuevo” para encontrar la imagen de los burócratas. Dejé de fantasear sobre el uniforme y fui a la cocina. JF ya tenía listas dos tazas de café.

—Vamos a llevarte a Alta Gracia. La Alianza tiene el apoyo de los jesuitas así que vamos a usar el túnel.

¿El túnel? Entonces era verdad que existía. Durante cientos de años la gente fantaseó que la iglesia de la Compañía de Jesús y las estancias jesuíticas estaban conectadas bajo tierra, pero siempre me pareció un cuento de viejas.

—Para cubrirte en el trabajo falsificamos una nota del Ministerio notificando a la responsable política de la Cinemateca de tu ascenso a la Dirección de Patrimonio Cultural. El agente que llevó la nota dijo que la chica estaba indignada. Ahora bajemos que tengo el auto abajo.

Nunca supe que JF tuviera un auto, pero eran tantas las cosas de las que tenía que enterarme, que lo primero que pregunté cuando subimos al ascensor era si sabía algo de lo que había pasado en la casona de Nueva Córdoba. Me dijo que oficialmente no se había informado nada pero la Alianza tenía un contacto con las brigadas de limpieza. Según el contacto, el Partido estaba tan desconcertado que habían fijado como prioridad averiguar qué sector de los vampiros había atacado y por qué. Seguramente eso me había dado el margen para que mi presencia en la casa hubiera pasado a un segundo plano. Después le pregunté por AJ.

—Está en una casa segura. Como te habrás dado cuenta, ese alumno Pablo era un traidor, lo que no sabemos es si trabaja para el partido o los vampiros.

—¿Y L.?

—No tenemos noticias precisas, pero algunos informantes dicen que la vieron cerca del Castillo de Mandl en La Cumbre.

—Una cosa más. Tengo que pasar por la Cinemateca a buscar unos papeles.

—No creo que haya problemas. Por ahora te protege el uniforme.

Salimos del edificio. JF me hizo subir a un Ford Falcon 67. Cuando le pregunté como lo había conseguido me dijo que de la misma manera que el uniforme y no agregó nada más. Manejó hasta la Cinemateca. A pesar de que sabía que empezaba un viaje sin retorno la sensación que me dominaba en ese momento era el placer de imaginar la cara que pondría Roberta al verme.

JF detuvo el auto y bajé. Los porteros se cuadraron al verme. Ni siquiera me miraron a la cara. No llegaron a reconocerme. Fui directo al depósito. Busqué la lata del rollo de película donde había escondido la carpeta. Era pesado para transportar pero había que guardar las apariencias hasta el final.

Saliendo del depósito me crucé con Roberta. No me habló. Miró el uniforme y dió media vuelta visiblemente ofendida. Entró a su oficina y cerró la puerta con un golpe. Salí del edificio. Los porteros intentaron saludarme haciendo la venia. Entré al auto. Mientras arrancaba, JF largó una carcajada al leer la etiqueta del rollo de película: Vampyr. Carl Dreyer. 1932  

Seis.

Córdoba, 28 de agosto de 2012

   Después de tres días viviendo en la casa de AB decidí regresar a mi departamento. Necesitaba dormir en mi cama. Por otra parte, no quería abusar de la hospitalidad de AB y su mujer, a pesar de que ellos insistían en que mi dedicación a ayudar a sus hijos con la tarea escolar compensaba el costo de mi estadía.

   Encontré que el departamento no estaba revuelto pero había señas de que había sido inspeccionado por una brigada especializada. Llamaba la atención la prolijidad con que habían desarmado el cotín del colchón y lo habían vuelto a coser. Un trato tan minucioso no era característica de la policía política. El régimen quiere saber que te vigilan. Esto, en cambio había sido realizado por un cazador cuidadoso que buscaba pasar inadvertido en el paisaje.

   Estuve inquieto toda la noche pero no pasó nada. A la mañana fui a la Cinemateca. Cuando llegaba a la puerta me sentí inquieto, como amenazado por un animal salvaje. Al darme vuelta me encontré con la Señorita L. a una distancia incómoda.

   -¿Qué quiere?

   -Buen día.

   -¿Buen día? ¿No era que para usted no era ningún gusto hablar conmigo?

   -No abuse de mi paciencia. Ya podría habérmelo desayunado.

   -¿Qué quiere decir?

   -No se haga el estúpido. Sigue vivo porque yo quiero.

   -No se de qué habla.

   -Los papeles del Congreso, ¿donde están?

   -Insisto, no se de qué habla.

   -Escúcheme, usted cree que reteniendo esos papeles se asegura seguir vivo pero no es así. Hay gente menos paciente que yo que puede tomar decisiones desagradables. No me haga perder tiempo.

   -Usted vino sola...

   -Que tenga un buen día. Salude de mi parte a sus amigos de la Alianza.

   Dio media vuelta y se fue. Del otro lado del vidrio de la puerta de la Cinemateca, Roberta miraba con expresión pasmada. Seguramente la Señorita L. la había estado interrogando. Al mediodía tuve otra visita incómoda, Pablo, el alumno de arameo de AJ. Si esta historia fuera una película de la Warner Bros, el papel de Pablo lo interpretaría Peter Lorre; el pusilánime sinuoso y traidor. Con una diferencia importante: Lorre era un buen actor y Pablo no. Llegó evidentemente nervioso, simulando que pasaba de casualidad por la zona. Insistía en querer saber qué había hecho después de la aventura en Gath y Chavez. Hizo todo tipo de preguntas para saber de mis actividades. Me dijo que había perdido contacto con AJ y que necesitaba ubicarlo. Traté de ser elusivo pero no desagradable. Como en una jugada de poker, lo decisivo no era tener las mejores cartas sino que el oponente lo creyera.

   Hasta ese momento el día había sido solamente molesto, lo que siguió fue incalificable. A las cuatro de la tarde llegó un auto del Ministerio de Cultura. El chofer tenía el aspecto de ser un torturador de la policía política. Roberta lo recibió encantada. La alegría le duró lo que tardó el orangután del partido en comunicarle que me buscaban para "actividades relativas a la planificación de un ciclo de cultura en los barrios". Evalué las posibilidades de escapar: Nulas. Subí al viejo Kaiser Carabela. Estaba bien mantenido considerando la cantidad de años que tenía. Las manijas de las ventanas estaban anuladas y las puertas solo abrían desde afuera. Una vez adentro no había como salir.

   Me llevó hasta una casona de Nueva Córdoba. Entramos por un portón automático. Dejó el auto estacionado en el patio central. El edificio no tenía el aspecto de ser usado para la detención o la tortura. No había rejas ni alambrado, ni tenía la suficiente cantidad de guardia. Una mujer pelirroja se acercó al auto, me abrió la puerta e indicó que bajara. Me extendió la mano para saludarme.

   -Licenciada Kupferschimdt, mucho gusto.

   -¿Licenciada en qué?

   -Psicología.

   Estuve un instante desconcertado y después largué una risotada nerviosa. La pelirroja me miró con distancia profesional.

   -¿De qué se ríe?

   -No joda. ¿Para qué me trajeron?

   -Necesitamos evaluarlo. Algunos de sus compañeros de trabajo han sugerido que su comportamiento no es adecuado para el desarrollo de un correcto ambiente laboral.

   Mientras la psicóloga hablaba me pareció ver un movimiento sospechoso en el techo. No era seguro seguir en el patio.

   -¿Le molestaría si seguimos conversando adentro? -le dije.

   -¿Le molesta estar en espacios abiertos?

   -No. Me hace fresco.

   Dudaba si esta mujer era una torturadora sádica o genuinamente estúpida. ¿Realmente me habían llevado para medir mi adaptación al trabajo? La siguiente hora la pasé respondiendo tests psicométricos obvios. Dos cosas, sin embargo, empezaban a preocuparme: los ruidos de pasos en el techo y la llegada de dos blindados que se estacionaron en la vereda.

   Pasó media hora más y Kupferschimdt cambió abruptamente de tema. En un tono condescendiente y maternal trató de hacerme entender que mi visión de la realidad estaba equivocada y que era una lástima que no sumara mi esfuerzo para construir la nueva Argentina que proyectaba el Líder. En ese momento llegué a la conclusión de que la mujer era un pobre idiota. De todas maneras eso no resolvía el porqué seguían los ruidos en el techo y los blindados en la vereda. Tenía que encontrar la forma de salir.

   -Licenciada...

   -¿Si?

   -Necesito ir al baño.

   -Tengo órdenes de no dejarlo solo.

   -Entonces voy a tener que mearle el salón.

   -¿No puede aguantar?

   -Depende. ¿Me va a tener acá mucho tiempo?

   -No lo decido yo.

   -Bueno, dese vuelta porque hago acá mismo.

   -Espere, lo llevo al baño. Es del otro lado del patio.

   Cuando salíamos de la habitación me pareció ver que alguien se bajaba de uno de los blindados. En el patio no estaba el guardia ni el mono de la policía que me había llevado. El Kaiser Carabela seguía estacionado. Cuando habíamos caminado la mitad del trayecto sentí un ruido, como el golpe de un cuerpo cayendo detrás de nosotros. La pelirroja gritó. Giré y vi como la persona que había saltado del techo la agarraba por el cuello. Quise ayudarla pero dos manos me agarraron de atrás. Por el portón entraron cinco personas, todas con el mismo tono de piel entre pálido y verdoso de la Señorita L. El que tenía agarrada a Kupferschimdt empezó a morderle el cuello mientras la mujer gritaba. Nunca me imaginé que la presión de la sangre al escapar de un cuerpo pudiera hacer el desastre que tuve que ver. Cuando la mujer dejo de gritar y se sacudió en los últimos estertores el vampiro me miró. Le hizo señas al que me sostenía para que me soltara. Estaba paralizado. No tuve el impulso de correr. Además me dí cuenta de que me había meado encima. El vampiro dejó de mirarme por un momento, hundió la mano en el vientre de la mujer, y arrancó algo que me tiró a la cara. No se si era el útero o el corazón. Recuerdo solamente el golpe. Mientras tanto, el que tenía atrás me olía el cuello. Cuando pensé que se habían cansado de jugar conmigo empezaron a desenrollar el intestino de la mujer. Uno de ellos se acercó y me lo colocó alrededor del cuello como una corbata.

   -Saludos de L., -me dijo- y aproveche el viaje de regreso a su casa para considerar seriamente de qué lado está.

   Salí por la puerta de la cochera. Uno de los blindados arrancó y me siguió a paso de hombre durante diez cuadras. Cuando cambiaron de dirección y se fueron, me descompuse del miedo y vomité contra una tapia.